禅的颜色
◎ 凉月满天
雨和禅是生命里躲避不了的两件事。
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。那时候的雨，是用来助阵的旖旎春光。
中年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。人到中年，悲欢离合成酒，心境苍凉。听着雨打舟篷，嘭嘭嘭嘭，越发心惊。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。一到老来，哭哭笑笑的事都已经过见过，千山万水也走过，心是平的，雨听在耳里和不听在耳里其实没什么区别了。
黛玉问宝玉，宝姐姐和你好怎样，不和你好怎样，今儿和你好后儿不和你好怎样，今儿不和你好后儿和你好怎样 宝玉只说了一句话：禅心一点沾泥絮， 不向东风舞鹧鸪。聪明的孩子，他用禅来回答有关爱情的疑问，比说什么海枯石烂心不变的话都管用。青年人就是这样，要不就是不理禅，要不就是把一个禅字变成桃花水上的一瓣桃花，眉稍眼角带着艳。
中年人五欲炽盛，明火上升，最不懂禅，又最需要禅。
真的，什么都想要，什么都不想舍，把一切都攥得死紧死紧，丹田处一盆火，整个人都火烧火燎的。我一个朋友，亿万富翁，在这样的社会也算过得了，结果吃顿饭都要打数十通电话，有一次还急得摔了一个手机。我说你干啥呢？他说你懂什么，这叫生意。我说我不懂生意，我只懂一件事，生命比生意重要，就你这急躁劲儿，活不过五十岁就得歇菜。他说你咋又知道了？我告你啊，甭咒我，我现在真的是血压高血脂高血糖高得得，打住！我赶紧压住:别说了，活该，把自己搞得跟开山斧似的，生命不是给你这么使唤的。适而可止吧。
于是他就真的适可而止了。现钱交易，权力下放，减少寻欢作乐，没事听听音乐。然后他说真舒服。我没告诉他这是禅的精神。禅其实就是给这样的人准备的。就像《红楼梦》里，那么华丽的大观园，竟然有一处稻香村，鹅儿鸡鸭，纸窗木榻，富贵气象一洗皆尽，虽然被宝玉讥为远不近村，近不负郭，怎么看怎么不合适，但是，歌舞宴饮得累了，国事操劳得倦了，勾心斗角得烦了，就着清光看两页书，喝一杯茶，就约等于出一回尘，入一回山，访一回僧，得一回清净了。
等到老了，生命中最重要的人、最刻骨铭心的事，到最后也成了水浸的字，渐渐模糊在一起，分不清个，甚至也懒得分清楚。不恋江湖五六月，收拾丝纶归去来。这时候，一条宽宽的河流上，下起一阵淅淅沥沥的禅雨。直正的禅味就透出来了。
僧问云门：树凋叶落时如何？
云门答：体露金风。
烦恼生死的枝条全部枯萎，身心脱落的妙境也就山高月小，水落石出。就如张中行、钱钟书、季羡林，这些让人尊敬的老者，也许不在于他们有多博学，反正他们胸中所有，我们也许一辈子都学不会，甚至不能知道，但是他们身上透出的淡定无碍，是可以影响一个时代的。
如果非要给禅一个颜色，那么，在青年男女的爱情里面，禅是淡粉的，在中年人的事业家庭里面，禅是深蓝的，在阅尽世情的老者心中，禅才真正趋近于它本真的颜色：银碗盛雪，月下白鹭，蕴含了一切颜色，又消解了一切颜色，白茫茫片真干净的白色。
摘自《华藏》2019年总第43期